今年看过的最喜欢的一本
妻子抚摸着荣宇亲手写下，不，是未写完的名字。刹那间，我感觉荣宇仿佛从某个地方哒哒哒哒地跑来，伸开双臂抱住我的腿，也不知从哪儿学会的，好像在默默地拍打妈妈的后背。这样的事情并没有发生，以后也绝对不可能发生了。这个简单的事实痛苦地啃噬着我的心。我终于垂下头去。啪嗒啪嗒，大颗的泪珠掉落到厨房地板上。即便在这个瞬间，我也无法放开手中的壁纸，却又无法不放开，只好端着双臂，像罚站似的站在那里。吸了水的胶如同我身体里的脓水向下滴落。距离寒流来袭还有很长时间，可是我全身都在发抖。两只胳膊也在剧烈地颤抖。
#2
周围更黑了。赞成拖着僵硬的身体，走上高速公路旁的泥土路。几辆车响着吵闹的喇叭声，从赞成身边呼啸而过。赞成低下头，看着自己的手掌。手电筒功能使用太久，手机已经发热了。看到凝结在手心里的汗珠，他突然想起第一次遇见埃文的日子。那在手心里闪烁的冰块和某种软软的凉凉的却又暖暖的痒痒的东西、现在再也摸不到的东西揪住了他的心。他一时不知道该怎样称呼这种东西，就这样走在黑夜的路边。几辆大型货车呼啸着驶过赞成身边。他的脑子里突然冒出“饶恕”这个词，只是说不出口。仿佛他的脚下不是路，而是薄冰，不知从哪儿传来“咔嚓咔嚓”的缝隙开裂的声音。
*之前看过这个作家写的另外一本但是没有留下太深的印象，最近只想看点散文，这本真是惊喜到我了…最喜欢的是最后一篇，但是太长了就不po了，是我会愿意回味的难得的几本书
今年看过的最喜欢的一本
好吧其实我还是想po一下最后一章的末尾，这个作家埋伏笔很厉害情感全在最后一小段爆发，看得很爽。
#3
我站在餐桌前，努力调整自己的呼吸。喉咙热乎乎的，软软的东西在向上涌。送走丈夫以后，我一直在好奇，今天感觉终于与我心中的好奇相遇了，但是不知道那是什么。我把志恩的信从头到尾又读了一遍。为了让对方看清楚而练习多次的语句不安定地站在直线上。我一个字一个字地读，读到“我无话可说”的时候，我凄凉地笑了。有一次，我问，“你怎样看待人类？”Siri就这样回答。追随着信纸上歪歪扭扭的字，我的眼角也不由自主地模糊了。被泪水遮挡变得模糊的语句上面，映出志龙的面孔。救命。连声音都发不出来，不停地吞着溪水，朝着世界长长地伸出手来。孩子的眼睛在我面前闪烁。自从丈夫去世之后，我一直不愿面对这双眼睛。对于丈夫为了挽救别人的性命而放弃自己的性命，直到现在我仍然气愤。哪怕只有短暂的片刻，真的，哪怕只有片刻，就没有想到我们吗？没有想起我吗？我努力猜测和测量离世丈夫的心。今天面对着眼前的这些话，我不由得想起丈夫发现自己学生时的样子。一个生命用惊讶的双眼注视着另一个生命。那个瞬间，丈夫能做什么呢……也许在那天，那个时刻，在那个地方，不是“生命”闯入死亡，而是“生命”闯入“生命”。这是送走丈夫之后我第一次产生这样的想法。我把信放在餐桌上，双手抓住桌角。我必须靠着某个地方才行。那个孩子，只剩下她一个人了，她会好好吃饭吗？她是多么不按时吃饭，弟弟才会出现在梦中恳求。我试图忍住，然而豆粒大的泪珠还是“啪嗒啪嗒”落上了信纸，落上了被表皮遮挡、脱落，再长出来的斑点，在看不出消失迹象的污迹上面弥漫开去。我想你。
