坐在亲戚堆里无聊死我了……
想起昨天看到大家一起拍电影的那一段合家欢，既是所有人难得全部聚在一起的时刻，也是所有人最后一次出现的场景。此时形容池田家的大宅子，说它“从来没有这样灯火通明”，“连水上都参与了大声争吵”，像是所有人置身于一个神秘的倒计时中，终点是精神世界的崩溃，灯光闪烁六下，又从喧闹的顶点掉回到只有风声雨声的寂寞中。
小玉说只要池子里的自由而不要大海的名誉，因为长久的陪伴本来就是一种奢侈，缩起来就可以避免失望。这一夕灯火之后又是漫漫无尽的长夜，果然桥姬里写的最好的还是孤独和恐惧……