JoMeòwó @[email protected]

余向不喜武夷茶，嫌其浓苦如饮药。然丙午秋，余游武夷到曼亭峰、天游寺诸处。僧道争以茶献。杯小如胡桃，壶小如香橼，每斟无一两。上口不忍遽咽，先嗅其香，再试其味，徐徐咀嚼而体贴之。果然清芬扑鼻，舌有余甘，一杯之后，再试一二杯，令人释躁平矜，怡情悦性。始觉龙井虽清而味薄矣；阳羡虽佳而韵逊矣。颇有玉与水晶，品格不同之故。故武夷享天下盛名，真乃不忝。且可以瀹至三次，而其味犹未尽。（《随园食单·茶酒单·武夷茶》）

背景：1619年，本琼森46岁，他在宫廷受到国王宠爱，又是全英国最有名的作家。但是，在这样职业生涯的巅峰期，他却决定离开伦敦、离开宫廷一年。
原因是他和别人打赌，赌约内容是从伦敦步行到爱丁堡，再步行回伦敦。
当时的琼森是超过两百八十斤的大胖子，但比较奇迹的是，他没有死在途中，他步行去了爱丁堡，然后安全步行回来了，前后耗时将近一年。
在爱丁堡期间，他借宿在诗人德拉蒙德家。
德拉蒙德是个寡夫，一直怀念着亡妻，很忧郁，很内敛，很礼貌。
德拉蒙德读过琼森的著作，但在此之前并没有见过琼森本人。琼森过去借宿以后，德拉蒙德很快就开始讨厌吵闹、尖刻、自吹自擂的琼森。
但琼森不知道。可能是德拉蒙德太礼貌了，琼森毫无察觉。
琼森在德拉蒙德家住了两周，那两周期间，他每天晚上都喝酒，喝完酒就开始抓着德拉蒙德滔滔不绝地聊天，让德拉蒙德不胜其烦。
但是，德拉蒙德有每天记日记的习惯。
在日记里，德拉蒙德如实记录下了琼森所说的话。照记录来看，在短短两周以内，琼森骂遍了同时代其它所有作家。德拉蒙德在日记里的行文一直都是“琼森说，xxx。他说，xxx。” 这种朴素平实的文风配上琼森张狂的毒舌内容，效果很神奇。
德拉蒙德本来也没打算公开这些谈话内容。但是，德拉蒙德去世90年之后，他的后人翻出了他的日记，决定出版，赚一笔钱。
这些日记里面与本琼森有关的内容，在当时的英国引起轩然大波，人们开始认为，原来著名作家本琼森，是个那么爱在别人背后说别人坏话的小人。
（这种看法挺不公平的，因为实际上琼森在别人面前也说别人坏话。）
但不管怎么说，这些日记已经成为研究文艺复兴作家/剧作家的重要史料。

以下是片段翻译：

他说，把荷马和维吉尔的诗译成六步抑扬格，不能算诗，只能算散文。

他说，约翰·哈利顿爵士曾恳求他说一说对自己短诗的意见，他回答说，你这话就没有求真精神，因为你那东西只能算是“事情记录”，算不上什么诗。

他说，邓恩（John Donne）的<Anniversary>很世俗，里面全是渎神的言论。他说，他对邓恩说过，倘若这诗是写圣母玛丽亚的话，就有意思了，邓恩回答说，这首诗是写有关女人的概念的，而非真实的女人。

他说，邓恩写诗不按节律，活该吊死。

他说，除了他本人写的面具剧以外，只有弗莱彻（Fletcher）和查普曼(Chapman)的面具剧还算勉强看得过去。

他说，弗莱彻和查普曼非常爱他。

他说，莎士比亚不懂得写作的技巧。

他诅咒帕特里奇（Petrarch, 十四行诗的开创者），说他把诗作生拉硬拽，砍成了十四行，这就好像古希腊传说里的那个提兰特强盗，把诗句放在一张床上，倘若太长，就把脚砍掉，倘若句子太短，就强行把句子拉长，让句子受苦。

他评论我的诗（注：指德拉蒙德自己的诗），说诗作本身不错，尤其是那首写给王子的悼诗，不过，闻起来学院气太重，赶不上最新的潮流。

他认为邓恩是全世界第一个写某些题材的诗人。他说，他能背诵邓恩《遗失的项链》（注：该诗共计114行），还有那句出自邓恩的《宁静》的诗句，"用不上提灯，今日和昨日的羽毛灰尘/都堆在一个角落里“。不过，邓恩在25岁之前就写完了他最好的诗。

他说，邓恩告诉他，自己写的《悼念亨利王子》的诗，“信仰，注视我。”之所以那么模糊，是为了对应亨利王子模糊的死法。（注：有传言说亨利王子是被毒杀的）。

（...）他说，邓恩曾告诉他，自己的目标是把所有异教徒的实体都写进诗里，从该隐的灵魂中开始，一直持续写到如今的开尔文教。他说，为了这个计划，邓恩只写了一张纸，然后就没有下文了。他说，现在，邓恩找到了神职工作，于是准备把自己的诗都烧了。

他说，为了愉悦，应当读尤韦纳利斯，博斯（Perse），贺拉斯，马歇尔（Martiall)，还有品达。为了健康，应该读希波克拉底（*）。

*希波克拉底是著名的医者，有着《希波克拉底誓言》。后世诗人柯勒律治在给这篇谈话录写注的时候，带着点地域歧视色彩地说：“希波克拉底这句话，琼森明显在开玩笑！德拉蒙德却没听出来，还诚实地记录下来了！苏格兰人就是这样！对英格兰人来说很自然的笑点，你就算告诉他们说：我在讲笑话。他们还是只能理解一半！”

他说，迈克尔·德雷顿害怕他。他不把德雷顿当回事。

他说，W.亚历山大爵士对他态度恶劣，因为此人是德雷顿的朋友。

他说，弗朗西斯·贝尔蒙特（Francis Beaumont）太过自重了，也太自恋自己的诗了。

他说，罗伯特·绍斯韦尔被吊死了，所以才留下了诗作《燃烧的婴儿》，要是他还活着，肯定想把自己的很多诗作烧了。

他说，邓恩的诗作会失败的，人们理解不了他。

他说，莎士比亚在一部剧里写到波西米亚的船难（注：《冬天的故事》），但说真的，那片地方，方圆一百里内都没有海岸。

他说，路特兰女伯爵写诗一点不比她父亲差。（*）

*路特兰女伯爵伊丽莎白·西德尼，是著名诗人菲利普·西德尼唯一的女儿。

他说，欧文是个可恶迂腐的学校校长，靠着打小孩的屁股赚钱为生，这人没有什么好品质，他的诗就是流水账。

他说，自己的妻子是个悍妇，但很诚实，他已经五年没跟她睡过了。

他说，自己的墓志铭他准备了两个版本，一个是朋友写给他的：

本杰明·琼森在此长眠，

他脑子里的智慧不比一只鹅多，

不过，他生前习惯，死后也将照常，

靠他的智慧生活。

另一个版本则是：

这里埋着诚实的本，

他下巴上可没有一根毛。