The feather detective
这本书是在某个报纸的夏日书单上看到的,只知道是讲一个鸟类学家的,觉得有点兴趣就借来了。没想到讲的不是普通的鸟类学家。首先,不是学术界的,其次,是一位世纪之初出生的女性。最后,她以通过羽毛的微结构鉴别鸟类著名,但她鸟羽鉴别的应用不在动物分类学上,而是协助fbi破案,帮助空军和faa鉴定鸟击事故,以及协助打击偷猎行为。书里也不光讲了她的生平,同时也讲到了Smithsonian institution的历史,以及飞行行业对鸟击的逐步了解和重视。
Roxie Laybourne在1910年出生于一个有十五个孩子的大家庭,她是长女。小时候她就在传统对女性的期望和自己想要做的事之间纠结。比如高中到底是要选家政课还是理科,比如是去读著名大学还是去读小规模的女子大学,她的选择处处有特立独行的反抗痕迹,又有着向传统妥协的印记。比如她读了家政后忍无可忍转去选了理工科,比如她选择不冒险去了女校,但在大学里又溜出去学了飞行,是三十年代少有的女性飞行员之一。她按部就班结婚生子,忍受前夫家暴工作养家,但她又能毫不犹豫的在孩子和工作之间选择了工作。她独立,倔强,有个性,但又不是一个女性主义先锋。即使在工作中受到男性同僚上司的打压,她也只秉承自己少说话多做事的原则,并不去抗争。一直到五十岁,她都只是做一份普普通通的研究员的工作,做鸟类标本,做鸟类分类,直到1960年波士顿机场的一场鸟击导致的坠机事故。
自从人类飞上天,撞到鸟就不是稀罕事儿。不过飞行届向来不把鸟击当回事儿,因为早年飞机飞的不快也不高,撞到鸟通常都是鸟运气不好,飞机最多有点损坏,也都能平安降落。但随着飞机速度越来越快,客运航班越来越多,鸟击带来的后果越来越严重。现代飞机的正常起飞速度下,被一只五磅的鸟的撞击相当于受到十四吨的力量撞击。历史上来看,nasa损失的第一位航天员不是来自于航天事故,而是来自鸟击坠毁的训练机。美国空军的超音速重型轰炸机B1的第一次坠机事故来自于大雁撞击。Sully机长在哈德逊河上的迫降也源自于双引擎鸟击。1960年波士顿机场的一架客机因为撞到一群每只才几十克重的椋鸟,引擎损坏失控坠海,造成62人丧生。作为事故调查的一部分,研究员Roxy收到了一堆飞机残骸里搜刮出来的残骸让她鉴别是否来自于鸟类。从此以后,她几乎成为faa的鸟类残骸鉴定专家,不管什么鸟击事件,送来的是一大堆残骸还是小半片羽毛,都需要她来鉴别。那为什么需要知道造成事故的到底是什么鸟呢?有好几方面。一方面是飞机设计标准方面,需要了解不同大小重量的鸟撞到飞机会造成什么样的损坏。比如飞机的舷窗必须要能够承受五磅以下的鸟类在正常飞行速度下的撞击而不破。一方面是在机场选址和鸟击预防措施上的需求。比如一个有趣的例子是某个机场每年某时都会有大型鸟类撞击,最后鉴定出来是鹳鸟,那鹳鸟来干嘛呢?机场附近有好多它们爱吃的蜗牛啊,每年迁徙的时候鹳鸟就来这里打尖。于是机场的应对措施是每年在鹳鸟迁徙季派出大量人力去清扫跑道上的蜗牛,几年后鹳鸟们终于决定这个自助餐不开门了,改变了迁徙路线。
除了鸟击事件,她还是fbi的羽毛顾问。她协助破案,也在法庭上做过很多恶性案件的专家证人。鸟羽鉴别在这里发挥什么样的作用呢?比如,一件谋杀案里,死者被一只羽毛枕头闷死,枕头破了现场都是羽毛,而嫌犯被捕时身上沾了羽毛,这些羽毛是否能证明嫌犯在现场呢?通过羽毛结构分析比较,Roxy确定他身上的羽毛和枕头里的羽毛同源,而不是附近养鸡场的羽毛。同样的,还有来自盗猎濒危物种的案子,比如倒卖的羽毛工艺品的羽毛是否来自于受保护的鹰类。当然,她还会受到来自其他动物学家奇奇怪怪的求助,比如,为什么我在湖里捞起来的不少鳟鱼胃里竟然有羽毛,到底是什么鸟(结果:什么鸟都有,结合季节和鸟类迁徙路径,应该是迁徙的鸟飞累了掉湖里被鳟鱼给吃了)。比如,我研究的鹰类到底吃了啥,这六十份粪便里剩下的鸟羽残片看得出来吗?(Roxy用了两个月的时间帮他整理出来了,然后礼貌的询问,这堆便便是给你寄回来还是给它们一个正式的葬礼?)
Roxy这位工作狂一直工作到九十岁,她几十年里坚持每周开设给公众的鸟类标本课程,手把手带出了几个鸟羽鉴别专家,是把鸟类鉴证学带入飞行安全和破案中的先驱。但她却鲜为人知。我今天为了写这篇去查了维基百科,她的词条还没有60年Eastern airline的坠机事件的词条的一半长。幸好作者Chris Sweeney写了这本书,我才了解到这么有趣的一位人物,和一个这么冷门的科目。
「エイエイ」
「假装是游戏爱好者,其实是文本爱好者」